La diferencia entre la muerte de un músico y la de otro personaje es que cuando muere un músico vuelven a morir también pequeños trocitos de tu vida, aunque nunca le hubieras conocido.

Y esta ha sido, sí, una semana nostálgica, de rememorar aventuras de los últimos años. De recordar amigos que estuvieron, a otros que se marcharon, y a otros de los que no me pude despedir.

Las canciones de Vega que han sido repetidas una y otra vez por la radio y la tele, me han devuelto momentos muy anteriores que tenía aparcados en la memoria y que despiertan de forma fugaz. Ese ejercicio de rebobinado neuronal es complejo. A menudo la cinta se detiene en un momento que te devuelve la sonrisa, pero otras veces veces los cabezales pasan a cámara lenta sobre aquellas personas a las que nunca pudiste decir adiós.

Me acordé de muchas que nos han acompañado en el camino y con las que apenas tengo ya contacto y me acordé de otras a quienes la vida pasó por delante y se marcharon para siempre.

La muerte de un músico es algo inquietante, porque nos devuelve fragmentos del pasado. Deberíamos impedir que se fueran.